2月24日中午11点整，西华门十字，一位女警捋了捋耳边碎发，向同事敬了一个标准礼，完成了工作交接。她昂首走上指挥台，哨声和指挥声在这城市的滚滚车流中响起。她就是女警谢林芮，隶属于西安交警支队莲湖大队西大街中队。

　　莲湖大队西大街中队的西华门女子示范岗，成立于2009年9月3日，是西安交警支队唯一的一支女子示范岗。全队28名交警清一色的“娘子军”。外界把这支女子交警队称作“钟楼下的玫瑰”，而谢林芮则被同事们称为“铁玫瑰”。

　　如果把钟楼比作西安的心脏，西华门十字无疑是西安大动脉上最关键的一环。这里南北向车流量巨大，三分钟内南北双向的车流就超过100辆，对女警的指挥能力和体能是严峻的考验。一分钟内，谢林芮需要转身、打手势20多次，往往一个班次下来，她已经汗流浃背。不过，谢林芮说冬天相对好一点，只是多吸些雾霾；夏天才难熬，制服基本没有干透过。

　　临近午高峰，北大街上无可避免的堵起了长龙。谢林芮走下指挥台，引导各个方向的车流，示意司机到恰当的等待点。她精神高度集中，指挥紧张有序。随着红绿灯轮次亮起，谢林芮不断从南跑向北、又从北走向南。根据微信运动计数，谢林芮一个班次的步数高达八千多步，行走距离9公里，这仅仅是是两个小时，一个十字路口范围内的计数统计。

　　伴随着哨声的是谢林芮的指挥声。无法想象，从一米六的身躯里迸发出来的声音，竟然能硬生生盖过了四面八方的车流声。谢林芮执勤时，路过的行人往往会为她的声音侧目。据说，谢林芮因为大嗓门而出名，西华门西边，回民街里的三轮车师傅们也都调侃地叫她“河东狮吼”。前方的同事下班路过也会打趣：“谢姐，我在钟楼下面都能听到你声音。”

　　12点整，电信大楼的《东方红》准时响起。此刻钉在西华门十字中央的这个交警指挥台仿佛变成个灯塔，谢林芮就是灯塔上指挥航行的旗手。她在台上鸣哨，挥臂，转身，呼喊，指挥，车辆从东南西北汇聚到这里，再秩序井然地驶向南北西东。

　　谢林芮在西华门十字这个指挥台上站了快八年，以至于从这个十字经过的公交司机都成了老熟人。不少公交车司机在左转等待的空档向她打招呼，谢林芮微笑颔首并提示对方注意灯时。即使谢林芮换便装乘车，仍有司机能认出她来，或点头或者微笑向她致意。然而并不是所有司机都如老朋友一般友善。

　　2013年夏天，谢林芮执勤时，一辆出租车违规行驶挡住了左拐路线。谢林芮示意司机挪动一下，对方抬头看了她两眼又继续低头看报纸。正当谢林芮上前行礼敲玻璃时，司机突然爆发，跳下车来指责她声音大态度不好，随即就是一串脏话连篇，不堪入耳。谢林芮回忆起那天，印象特别深刻：“那个出租司机又高又壮还带着大金链子，指着我的鼻子骂，女交警都是花瓶。可以骂我，也许是我当时做得不够好。但不能侮辱女子交警和我的家人。可能是这两点让我的情绪失控了。”对方推搡了谢林芮后，也被谢林芮一把推开，场面失控。一边是气势汹汹的壮汉，另一边是坚持原则的女交警，110赶来时，谢林芮已经被推倒了两次，对讲机和帽子被怒气冲冲的对方打落在地。

　　谢林芮说，可能当时自己嗓门确实大，但因为执勤期间不断鸣哨，导致耳膜发胀，自己也听不见自己的声音大小。而且有时候更多的是着急，因为往往有司机在等红绿灯时，拉了手刹就低头看手机，对交警的示意视若无睹。自己不得不扯开嗓子喊，才能引起他们的注意。作为一个“秩序维护者”，谢林芮的心里始终有一种“岗在我在”的使命感，她一米六几的的身躯里是铁一样的坚持。谢林芮坚持司机不能违规驾驶，而对自己的遭遇毫不在意。最终那场冲突以出租车司机道歉告终。

　　长时间的室外工作，使谢林芮的双臂被晒成了暗红色，防晒霜抹再厚都无济于事。但谢林芮认为，相比风吹日晒和雨雪天气，“马路杀手”才最危险的存在。“死亡曾经和我只有三公分的距离。”谢林芮谈起那次受伤仍心有余悸。

　　2011年，谢林芮执勤时，拦住一辆违规行驶的面包车。正当她上前查看对方驾照时，这辆挂着渭南牌照的面包车突然加速冲过来。谢林芮避让不及，被挂倒在地。面包车前轮从她的左脚上生生碾过，后轮擦着胳膊滚过。这个场景让谢林芮至今依然后怕，假如离车再近一点，被车轮碾过去的也许就是胸膛。谢林芮被送往医院的途中，和她搭班的同事脸色煞白，眼泪难以抑制。此后，谢林芮的左脚每逢阴雨天便隐隐作痛，而且更严重的是，她再也无法和其他女性一样穿高跟鞋了。

　　八年匆匆而过，谢林芮从一个新丁变成了女子交警队的“大姐大”，并一直都以“女汉子”的形象坚守在岗位上。汹涌的车流，蛮横的司机，暴晒和风雪都没有让谢林芮害怕退缩，但有一个场景会让她提心吊胆。那就是当她看到有的母亲推着婴儿车横穿马路，站在路中央手足无措的时候。这个场景会让被称为“铁玫瑰”的谢林芮心软的一塌糊涂。她说，这也许是出于女人天生的母性，也许是出于交警的保护民众的责任心，才让她不忍苛责又心有牵挂。但谢林芮有一点是确定又坚定的：作为城市交通的守护者，她希望每一辆车都能各行其道；每个人的生命健康不被车祸损害；每个完整的家庭不会因交通事故而碾碎。

　　作为女子交警队的“旗手”，谢林芮获誉无数。除了日常的月度、季度优秀，她还在2016年被陕西省公安总队评为年度先进，成为外勤警员中唯一获此殊荣的女警。但是只有当你进入她的日常生活，看到她的HelloKitty床单、猫咪抱枕还有被贴成奶牛模样的电动车时，你才能“嗅”出“铁玫瑰”悠然的暗香。

　　每一个车来车往的日常，谢林芮和“铁玫瑰”伙伴们一直伫立在十字路口，她们的刚强让滚滚车流驯服；她们的付出，让这座春意盎然的古城温情脉脉。

　　每座城市都有不同的“秩序守护者”，他们或许是警察、消防员，或许是老师、记者……无论职业如何，正是有了这些守护者，我们每一个人关于未来的憧憬，才不至于被飞来横祸撞碎成泡沫。也正是有了这些守护者，我们的城市才更有秩序；我们才能放心地行走在春光之下，安心在夜晚入眠。